Somos todos diferentes

Que somos todos diferentes, é um axioma da nossa naturalidade. Só nos parecemos de longe, na proporção, portanto, em que não somos nós. A vida é, por isso, para os indefinidos; só podem conviver os que que nunca se definem, e são, um e outro, ninguéns.

Cada um de nós é dois, e quando duas pessoas se encontram, se aproximam, se ligam, é raro que as quatro possam estar de acordo. O homem que sonha em cada homem que age, se tantas vezes se malquista com o homem que age, como não se malquistará com o homem que age e o homem que sonha no Outro?

Somos forças porque somos vidas. Cada um de nós tende para si próprio com escala pelos outros. Se temos por nós mesmos o respeito de nos acharmos interessantes (...) Toda a aproximação é um conflito. O outro é sempre o obstáculo para quem procura. Só quem não procura é feliz; porque só quem não busca, encontra, visto que quem não procura já tem, e já ter, seja o que for, é ser feliz, como não pensar é a parte melhor de ser rico.

Olho para ti, dentro de mim, noiva suposta, e já nos desavimos antes de existires. O meu hábito de sonhar claro dá-me uma noção justa da realidade. Quem sonha de mais precisa de dar realidade ao sonho. Quem dá realidade ao sonho tem que dar ao sonho o equilíbrio da realidade. Quem dá ao sonho o equilíbrio da realidade, sofre da realidade de sonhar tanto como da realidade da vida e do irreal do sonho como do sentir a vida irreal.

Estou-te esperando, em devaneio, no nosso quarto com duas portas, e sonho-te vindo e no meu sonho entras até mim pela porta da direita; se, quando entras, entras pela porta da esquerda, há já uma diferença entre ti e o meu sonho. Toda a tragédia humana está neste pequeno exemplo de como aqueles com quem pensamos nunca são aqueles em quem pensamos.

Fernando Pessoa

Generalizar

Estou cansada de histórias de amor, de amar, de gostar, de uma maneira esteriotipada que todos pensam estar correcta. Pura e simplesmente por acharem que aquela é a maneira mais certa de gostar. Mas gostar não tem sequer uma gota de pensar. Gostar não tem nexo, não tem lógica, sentido. Não se gosta uma vez por semana, nem até às onze da noite, não se gosta no campo ou na cidade. Gosta-se, unicamente, sem lugares, sem horas, sem dias, sem compromissos marcados. Gostar é apenas uma submissão do inconsciente a um misto de sentimentos atrelados que não se explicam nem se fazem explicar.

Argumentos e justificações são irremediavelmente dispensáveis neste assunto. Só tentamos arranjá-los precisamente por odiarmos francamente a ideia de não termos controlo sobre aquilo que sentimos. Tudo aquilo que não podemos adiar ou segurar na palma das mãos é negado e arrebatado, na esperança de conseguir mudar os factos que são, por si só, imutáveis.

O amor pode ser mesmo assim. Diferente de todos, irreverente, sendo cada caso cada vez mais original que o seu anterior. Mas o sentimento em si, só cada um sabe o quanto ele se aproxima ou não de uma verdade individual, que não deve ser generalizada, como se de uma premissa universal se tratasse. Essa verdade, tão puritana e tão débil, não se copia, não se divide, ninguém a leva e ninguém a traz. Cada um tem de a descobrir, de lhe tirar o lençol do medo de cima, sozinho.

Momentos

Duas pessoas

Duas pessoas vão ser sempre, seja por que meio for, duas pessoas. E jamais nos passaria pela cabeça, estarmos no centro de uma relação, e, ousarmos pensar desta maneira. “Duas pessoas são um casal, um par, ponto final, parágrafo.” Mas infelizmente existem sempre pequenas anotações que, apesar de evitarmos confrontá-las, terminam impossíveis de serem tocadas. Duas pessoas são sempre duas individuais pessoas, sejam elas quais forem ou tenham elas ou não decidido passar o resto da vida juntas. Até podem decidir, e daí? É por isso que vamos saber de tudo acerca um do outro? Não… não é nem vai ser, por muito que desejássemos que assim fosse.

Tudo tem sempre uma gruta, uma fenda, um buraco de uma fechadura onde já nenhuma chave encaixa. As pessoas são assim. Cada indivíduo remete para si pequenos e grandes segredos que não vai partilhar nunca com ninguém, aconteça o que acontecer. E para além de ser impróprio e inadequado, também nunca ninguém tem a coragem para tentar delinear esses segredos, para limar a aresta da chave que completa esse vazio. Porque na verdade é somente isso que permanece: um vazio. Um vazio incompreendido e impenetrável, um aglomerado de consequências, de características que são inexequíveis.

Uma delas será, sem hesitação, o receio que tenho em relação a ti, que eu sei perfeitamente que não compreendes e que nunca vais compreender, que talvez nem tenhas noção do quão grande é, que eu própria não sei ditar e que me faz colocar o pé atrás sempre que algo desata entre nós. O mais absurdo de toda esta história é que continua a ter a sua derradeira dose de pontos altos, continua a acarretar cada vez mais sentimentos, sem se preocupar minimamente com o ridículo da nossa falta de confiança e de cumplicidade. Falta-nos ser aquilo que não somos e quebrar todos os mitos juntos. Falta-nos sair da rotina abruptamente e desfalecer as memórias para corromper nas vivências futuras. Falta-nos ir até à praia correr na areia e falta-nos molhar os sapatos nas poças da chuva, carecem todas essas necessidades e todas essas lamechices próprias da época.

Sou uma extrema egoísta, eu sei, porque estou a pensar somente em mim, naquilo que ouço, que recordo, e às vezes, muito frequentemente, até esqueço que possivelmente também tu tenhas as tuas dúvidas, mais ou menos sérias, que não deixam de ser razoáveis, relevantes e decisivas. Mas é impraticável tirar da cabeça essa indecisão, e infelizmente, é facto certo que não vou esquecer aquilo que sei tão facilmente, e quando algo acontecer, vai estar sempre na minha mente, por mais que tente bani-lo. Quando isso suceder, vou atirar-te tudo à cara, vou mostrar-me descontente, vou mover mundos e fundos, vou, provavelmente, dizer que te amo às vezes para esconder o facto de te amar sempre.

Vou pedir para sermos um casal, mas ambos sabemos que nunca vamos passar de duas meras e singelas pessoas. Tão simples quanto isso.

Volta

E você me olha com essa carinha banal de "me espera só mais um pouquinho". Querendo me congelar enquanto você confere pela centésima vez se não tem mesmo nenhuma mulher melhor do que eu. E sempre volta.

Tati Bernardi